民国时期天津胡同街景
说起《洋车夫》,以前人们想到的是老舍的《骆驼祥子》,现在也想到了《新世界》中徐天的父亲、司机徐云诺。外国人力车起源于日本。在北京、天津叫“橡皮”,拉洋车叫“橡皮”,在上海叫“人力车”。到了老年,拔橡皮被认为是最低等的职业。不但要付出很大的努力,还要受苦。除了像《骆驼祥子》中的刘先生那样被车主盘剥、被假警察、黑帮欺负之外,天津拉胶还需要给予“八种捐献方式”。
我们先来说说捐卡的事。当时的天津,橡胶护舷上钉着彩色的捐款牌匾。有的是珐琅质的,有的是铜质的,有的是长方形的,有的是正方形的,有的是圆形的。一辆车可能有多达八个车牌。哪八个?天津有九个租界。美国租界只是划定,尚未建设。比利时租界地处偏远且狭窄。剩下的七个特许权,加上“中国土地”,就是八个标志,代表“八捐”。
1920年左右,一辆新车的租赁价格为每天50多铜元,一辆旧车的租赁价格为40铜元。租车费每天交一次,另外一个是捐款,每月交一次。中国每辆车40毛钱,日本租界50毛钱,意大利租界60毛钱,英租界80毛钱左右。穿过租界时,会有一块捐款牌。没有该国的捐赠牌照,外国汽车无法通过该国的特许权。如果没有捐赠的汽车在特许经营区内使用,空车的话罚款1元,有人驾驶则罚款5、6元,甚至会扣车。
“新世界”人力车
车夫每天在街上跑来跑去,只是为了一口饭,大家都得受苦。有这样一个古老的事件。一天早上,一名黄包车夫在日租界花园街(今山东路)的大和饭店前等候业务。一名身穿西装、蓄着胡须的日本男子走出酒店,走到车前。坐在上面。车夫问他要去哪里,他只是喊道:“前面的!”拉着他往前走,道:“左边那个!” “右边那个!”车夫一头雾水,转过身来。
那时车夫只吃豆饼和拌面,体力不够。他跑的时候放慢了速度。那家伙用大皮鞋使劲踢着车子,不停地催促:“快点,快点!”足足两个多小时,他的衣服都被汗水浸湿了,最后被拉到了大楼前。他下了车,没有给他任何车费,径直走进大楼,道:“你的,请慢点!我的,我马上就回来!”这时候车夫已经浑身酸痛了,等了两个多小时也没见到他。如果他出来了,一上午的时间就白费了。
巡逻队、假警察、伪军嚣张跋扈,根本不把拉胶工当人看。敲诈勒索、打骂、砸车、无缘无故坐车的现象屡见不鲜。推车司机或在路上行走,或停在路边等待落座。由于某种原因,他们不喜欢它,他们过来给你几根棍子。司机连怒气都不敢表达,赶紧把车开走了。那个时候,司机怎么能跟巡警、假警察讲道理呢?
清末民初卡特曼
一天中午,一位车夫推着一辆空车向东南角走去。突然,一个假警察走过来骂他:“你为什么开着空车到处乱跑?”司机看出这是敲诈勒索,想要钱。但由于他从早上起就没有坐过,所以没有钱给他,只好求他施恩一下。假警察怎么会管呢?他咒骂一声,伸手将席子夺走,扔到了刚刚过来的白板电车车顶上。没有汽车脚垫怎么能拉动座椅呢?没办法,只好等到电车绕城一圈,准备折返,才向假警察求助,才把垫子脱下来。
司机在外面受到官员的欺压和欺骗,回到车厂又被店主利用。如果挡泥板被警察砸坏,经理将罚款司机一美元;如果垫子被撕破,他也会被罚款。店主们有一个“贸易行会”,他们聘请律师,贿赂官员,并提起诉讼。他们说是的。汽车租金可以随心所欲地上涨。汽车司机不能说“不”。如果有人真的付不起房租,他的工作就会被剥夺,车也会被收回,车也不会租给你。过去,有的人甚至被迫脱掉棉袄当掉,三到九天内还车。
话剧《骆驼祥子》
如果车夫是个光棍,一个人吃饱了,全家不饿,拉了一天胶,自己还能吃饭,也算不错了。然而,如果你想靠拉人力车养家糊口,那就很难了。天还没亮你就空腹出门,每天跑几十里路就会头晕。买一些豆面、豆皮换来的钱还不够养家糊口。我经常第一顿饭没吃完下顿饭,实在饿了,就喝凉水舒缓肚子。但拉橡胶是一项很累人的工作。如果你饿了,你就受不了了。你会感到双腿发软,眼睛会头晕。如果你的视力变暗,你就会摔倒。如果没有人帮忙,你可能会“躺在”大街上。如果你摔倒在路上,你就会死。死了。
每天挣的和吃的都不够,也没办法租房子,但又不能睡大街,只好住在南市的小店里,每天交三角店费。当然,比租房子贵。但如果你拿不出全部钱或者借不到,你就租不到房子。交不起店费,店主就会骂你,第二天交不起,就得收拾床铺跑路。
民国初年就有这样的统计。 1916年,天津有人力车4.7万多辆,车夫6万多人。 1919年,人力车数量增加到6万多辆,车夫8万多人。有两个人一起租车。早晚班分开,就跟现在开出租车一样。当时天津有83万人口,大约十分之一的人口靠拉车谋生,这是一个相当可观的数字。
漫画《骆驼祥子》
电影《骆驼祥子》
相对来说,给有钱人拉月马车要好得多,也算是马车夫中最好的了。按月拉车是车主自己拥有的车。司机是雇工,每月工资十块钱左右。如果他不拉车,他就在车主家里工作。和男仆一样,车子的捐赠都是车主出的,一年九块钱。在特许权内,你可以随意行走,比拉散装卡车的“八路捐献”更划算。也有直接从停车场租的车,所以要和停车场的老板结算。
20世纪40年代末50年代初,有一位名叫敦立夫的月嫂,做了一件了不起的事。 1949年,周恩来总理委托老学者陈叔同到上海找印章专家刻制“人民政府”印章。陈叔同找到了西泠印社创始人之一王福昌,王福昌推荐了敦立府。王福昌曾住在北京,按月聘请敦立夫。邓立夫工作勤奋。当他打扫房间时,他总是把王福昌扔进废纸篓的编辑稿当作宝贝。闲暇之余,他仔细研读手稿,并偷偷学习雕刻。后来王福昌破例收他为徒。敦立府不负众望,精心雕刻了这枚划时代的“千钧国玺”,留下了一段佳话。 (文:何宇欣)
早年日本东京的汽车司机
相关资讯: