2022年8月4日下午，上海气温升至37摄氏度。愚园路梧桐树茂盛的枝叶挡住了一半的夏日炎热。路上人很少。
吃完妻子做的午饭后，朱某放下筷子就出去了。他从旗山村出发，步行五六分钟就到了愚园路1058号的“老叔叔内衣店”。
打开手机连接蓝牙音箱，不到30平米的店内就能听到欢快的三拍子舞曲。老朱穿着一件亮黄色的T恤，站在柜台后面，摇着头，哼着旋律。他不停地查账、盘点、泡茶，每天循环播放300首歌曲。每个首都都是他的最爱。
四五个月，疫情封闭控制，业务有白板。 8月份已经进入生意淡季，老朱并不急躁。百年愚园路，看看这十年就知道了。沿街店铺如潮水般来来往往，如今已成为又一个网红宇宙中心。
72岁的老朱和他开了30多年的小店，成了愚园路上的一个梦想。媒体报道网红前来猎奇，他上线时满脸笑容。真正来花钱的顾客是熟悉的老人。商业是第二位的。重要的是，每当阿姨妈妈们想找人聊天“解闷”时，老朱总会留在店里。
友好的商店提供周到的服务
碎花无袖裙、格子四角裤、三枪棉毛衣、男士衬衫……如果时光剧的剧组想要准确再现上海弄堂里叔叔阿姨们的场景，这里的服装都可以买到。
店里的商品价格自然是实惠的。男女专用内衣10元，棉袜5元，女式假领25元，儿童、成人纯棉内衣6至12元，纯棉男士平角内裤12元，莫代尔棉T恤59元，最贵的衣服70到80元。
价格标签是老朱手写的，字迹工整。距离我提起这件事已经过去四五年了。
一位中年妇女走进店里，指着四角内裤问老朱：“我爸爸肚子很大，这条短裤最大尺码是多少？”
老朱走出柜台，向顾客展示自己的小蛮腰。 “你怎么能和我竞争？”
“哦，嘿！比农！”
“那至少是3XL了！”
顾客用双手拉动腰带处的松紧带，继续研究尺寸。 “我平时都去淘宝，今天正好在这里买的，价格还挺实惠的。”
老朱还有一个很受欢迎的绝活，那就是帮阿姨妈妈们选择内衣尺码。
一件古今文胸在店里要30多元，老朱却只卖12元一件。阿姨用胸罩在她身上做了记号。 “你想买小一点的吗？”
老朱看了一眼，摇摇头继续听歌。 “这个尺码要剪好，洗后需要缩水，先试穿一下，下次合身的时候再多买一件。”
“的确！”
另一位阿姨给丈夫买了一件T恤，但她仍然对尺码感到困惑。
老朱平静地说：“换衣服很简单，不用下水，稍等一下，实在不合适，退出就好了。”
在老叔叔的内衣店里，我花了一点钱，换来了一大笔钱。阿姨们挑选完自己的物品后，决定想要更多，于是她们聚在一起研究毛巾和手帕的图案和颜色。
店里的毛巾和手帕又轻又薄，但是是棉质的。 2块钱就花了7块钱。夏天很容易买到。回家衬毛或者自己擦汗都非常好用。过了一个季节，换上新的就可以了，旧的就可以用来洗碗擦桌子了。
一位老太太进来给她的孙女买内衣。最近我的孙女回家过暑假，以为她只是来买几件换洗的衣服。 “全棉的，价格实惠，我们家三代人都是这里的顾客，我女儿从幼儿园毕业到大学就一直在这里买内衣。”
傍晚前，生意清淡，老朱拿出自己收藏的口琴吹了起来。 “我有一把A 到F 调的口琴。”
“洪湖水，浪打浪”的歌声让老朱摇摇头。据说店里时不时会有阿姨和妈妈来，柜台前空荡荡的宽阔过道一片灰白。
一个时尚的年轻女孩走进商店买袜子。之前在愚园路上喝咖啡路过，出于好奇就进来看看。我发现店里的棉袜价格便宜又好穿，就成了常客。
看到老朱在音乐上的自恋，女孩也笑了。 “我喜欢看老叔叔和客人聊天，我觉得自然温馨的场景可以治愈我内心的心灵。”
下岗叔叔的治愈之旅
四五个月没有减租。老朱只是笑笑，说道：“算了，还是让它夏天赔钱吧。”
经过30多年的经营，老朱心里有一笔清晰的账。
7、8、9月为淡季，11月为旺季。 “购买棉毛衣和棉裤的利润率比购买短裤和运动衫要好。冬天我的房间里挤满了人，过道也挤满了人！”
旺季期间，老朱每天骑着他的“小电驴”到长宁支路的仓库拉货。两个补了又补的大布袋，陪伴了他二十多年。现在，层层叠叠的补丁看起来很嬉皮。
事实上，老朱一开始是被迫卖内衣的。
人到中年，老朱从仪器局下属公司下岗，到区总工会下属第三产业商店当店员。
“当时，这家店就在愚园路长宁区工人俱乐部对面，专门卖三枪货，并进行了特殊处理。滴水线的地方就缝一点。如果领子稍微大一点，就缝一点。” “脏了，稍微洗一下。和他们的专卖店一样，但价格只有一半。普通。老百姓还是要实惠的，我们店做得很好。”
工作几年后，他不能再从事第三产业了。面临破产，老朱不得不第二次下岗。
但这一次，他决定把这家店拆掉。 “因为我知道怎么进货，怎么卖，所以我心里有信心，不然我怎么敢在海外做生意呢？”
其他人被裁，并获得5万元买断费。老朱的买断费打了折扣，变成了仓货。他以每月5000元的租金接手店面，开始了中年生意。
当时方圆就在几公里外，是唯一一家卖三枪牌内衣的店，而且还在卖。果然，老朱的生意红红火火，月入1万元。
“原来的位置是一栋烂尾楼前的一排临时店面，后来拆了，我搬到了江苏路、愚园路。几年后，我修了地铁11号线，现在又搬到了这里。一直在愚园路。”
一家小店的租金从每月5000元涨到7000元，现在已经达到14000元。
老朱喜欢愚园路，因为这是他的家乡路，而且愚园路很窄，他可以在两边做生意。
“这个时候，这家店就空了，当我看到1058号的时候，不是说‘我能发财了’吗？我突然就认定了，就是这里了。现在已经过去十几年了。”
2018年，朱大爷的店登上东方卫视装修节目，从此被称为“老大爷的内衣店”。
考虑到老年顾客是主要顾客，店内有多项人性化设计。进门后，左边的扶手方便老人下楼梯；窗边的两把椅子可以让老人在这里休息；柜台的桌面也抬高了几厘米，这样老朱就不用整天弯腰了。
上电视后，老朱成了名人，连外国人都拿着外国报纸来到店里。 —— 一位身高1.90米的男士在外面买不到合适尺码的棉裤，就来这里买。
老朱前面的路如今已经成为网红圈里的著名地标。时尚的咖啡店和服装店遍布街道。很难说谁抢了谁的流量，但“老叔叔内衣店”已经成为愚园路上的一个精彩打卡点。
老朱并不排斥“网红”这个概念。他一如既往地热情地说：“你开店的时候，知道的人越多越好！”
当他和他的客人一起变老时
几乎每天都有顾客问老朱年龄，他总是说：“我是小弟弟”。
毕竟80后、90后的顾客不少，光顾店里的百岁老人老朱也接待过。
他曾经是一个大哥哥。
有一天，一位阿姨问他年龄，他说：“72岁，兔子”。阿姨说：“我也是兔子”。
老朱立即笑道：“那我就叫你阿妹吧，我是正月初四出生的，同龄人大多都比我小。”
在同行面前，话匣子是关不掉的。老朱讲述了自己1968班毕业，进农村队，却因为眼睛问题在上海呆了7个月的故事。 “杜世美”听到这句：“我呆了十年！”心里羡慕不已
人来人往，故事越来越多，老朱的“最好的朋友”也越来越多。老朱成了阿姨们的“树洞”和八卦新闻中心。这条街上的父母个子矮，全都被老朱抱进脑袋里，烂在肚子里。
据老朱介绍，他的好脾气与属兔有关，也与他七个月离家到北方加盟球队的经历密不可分。
“回来后，我会在街边的一家工厂里做物流工作，天热的时候我会帮工人准备汽水。我每天都骑着黄鱼车到汽水站拉货，一车拉四箱。”每瓶48瓶，非常重，汽水还要冷藏，然后送到工人手中，你说这个活辛苦，其实和下乡的劳动比起来，根本不算什么。 ”
在宣传部、保卫部、人力资源部，最后作为业务员，老朱在不同的岗位上与形形色色的人一起工作。他培养了轻松沟通的能力，这在他自己的商店里派上了用场。
“前两天，阿姨进来问我有没有好男孩想给我介绍一下隔壁的女孩。”
“切割成功了吗？”
“看起来他们正在联系。我一直希望他们能成功！”
当孩子们长大、恋爱、结婚时，老朱和他的客人们一起变老。愚园路的变化如此之大，顾客生怕这家小店有一天会离开他们。
“朱大人，你干吗不干呢？干完了农活，就没地方买衣服了。”
每次有客人这么说，老朱就含糊其辞地答应了。事实上，我心里已经有了计划。当我75岁的时候，我应该退休了。毕竟小店雇不起人。每年都是独自奋斗的旺季。如果我年纪大了，恐怕就买不起了。很多人问，他都有些动摇了。
直到前几天，老朱看到一段视频，视频中一位97岁的日本护士老奶奶还在工作，照顾比自己年长的老人。她安排好自己的事情，准备工作到生命的尽头。
这个故事让老朱终于下定了决心。 “别想我现在多大了，我会努力死的。”
老朱有个女儿也在愚园路经营一家服装店。起初，老朱想让女儿接管这家店。女儿来店里帮忙了几年，终于开了一家自己喜欢的时尚女装店。
女儿店里的利润远远超过了父亲。老朱很高兴，但他却没有想过随波逐流。在这个年纪，为了一点增量收入而推开所有老朋友是不可想象的。
店里有一个集装箱，常年存放棉毛衣和裤子。
老朱说：“有些老人家准备好自己的东西后，就会来买棉衣、棉裤。也有一些年轻一代，因为家里有老人去世，或者清明节，会来买。”冬至。”
虽然还是个“小弟”，但老朱在这家店里见证过生死，所以他很早就把自己的事情说清楚了。他最近收到了一份遗体捐赠申请表，说服家人签署了合同。
“当我第一次从老同事那里听说他的父亲去世并捐献遗体时，我感到非常鼓舞。现在我一申请，我的妻子也申请了，我的兄弟和儿媳也同意捐献。我是一名中国共产党员，我不相信那些人，人走了之后再为国家做点贡献可不好！
老朱补充道：“:唯一遗憾的是，去年庆祝建党100周年时，我已经49岁了，还差一年，没有获得建党50周年纪念章。”建党了，唉，可惜了！”
主编： 张春海文字编辑： 张驰标题来源： 董天野图片编辑： 张驰编辑邮箱：8903168@qq.com
查看新闻秦东营董天野摄影报道来源： 作者： 秦东营董天野
相关资讯：