那些新鲜的生活乐趣永远不会真正消失。何不把这一天当作一个节日来改变一下心情呢？
找个借口，重新开始生活的乐趣
安娜
今年“双11”再次到来，我突然发现，那些曾经热情陪你“过节”的小伙伴们，已经不知道自己经历了什么，全都变成了谨慎、理性、谨慎。成年人。我感觉很不舒服，甚至觉得有些迷茫。
那种复杂的味道该怎么形容呢？看似本该欢乐的除夕夜，你却依然端着一杯酒靠在窗前，感慨万千辞旧迎新，而身边的人却都已入睡晚上九点了，微信里还没人回复你的新年祝福，整个世界都是孤独的。像雪一样。
“今年双11，我每天起床都要说一句话：永远不要买任何东西！”
“我平时该买的都买，所以‘双11’与我无关。我会继续信奉‘不买，省100%’的宗旨。”
“11月份这个群体的最新经验法则是：只有那些不买的才是真正的朋友。”
一个月前，“双11”促销短信和APP广告开始蔓延，小伙伴们已经在微信群、朋友圈里许下誓言、表达自己的看法。他们想用实际行动证明一个成熟稳重的成年人不会被“双11”“蒙蔽”。他们几乎是在喊口号：“临近‘双11’，你就倒霉了！”
我持相反观点。今年双11，我决定“放手”，拒绝佛教传统，永不躺下。我要欣然拥抱这个名字不合理却又名副其实的“节日”。是的，这就是我的节日，一个具有特殊意义的节日。
这两年，太多的生活乐趣被疫情无情限制。被迫宅在家里，我们似乎已经习惯了“收缩”，自动“减少”过去的快乐，慢慢地生活在低欲的状态中。但事实上，那些生动的生活乐趣永远不会真正消失，你远离它们的时间越长，它们就越有可能再次爆发。
去年，我一直以为疫情期间，出门次数会减少，不需要打扮，所以我就自动挡住了80%买衣服的欲望。群里和姐妹们聊选衣服鞋子的部分也消失了很久了。今年，冬天一眨眼就来了。当闺蜜看到我的冬衣款式还是去年春节的样子时，她恶狠狠地抱怨道：“我不知道，我以为你冬眠了两年了，最近才醒过来。”
今年“双11”，对于服装板块的规划，我只有四个字：清空衣柜。衣柜“新”了，说明我还没有完全放弃美好的生活。
除了在网店预购目前缺的东西外，每天晚上我还会去“双11”直播间看主播推荐各类“错过、等待了一年”的商品。每年的直播带货都差不多，但今年我的心情却大不相同。我期望当我点击直播间左下角的购物车列表时，我会意外地解锁一个新大陆，获得一种被“击中”的惊喜感，并激发其他朋友的兴趣。
比如，我无意中在直播间看到了某网红酒店自助餐的团购，就随手发给了平时喜欢去此类餐厅打卡的老同学。半个小时过去了，他还没有回复我的消息。一个小时后，他很高兴地给我发了五张支付押金的截图，包括食物和机票。——是的，按照我提供的“线索”，他找到了幸福的汪洋大海。
我也很幸运，身边有两三个可以和我一起飞行的朋友。“双11”预购拉开帷幕的那天晚上，我们几个人既高兴又着急——“我都快无聊死了，好像明天有期末考试，我还没开呢”还没订呢。”
我们“芳菲派”有着同样的理念，相信那些在“双11”期间依然热情购买的人，意味着他们心中的火焰从未熄灭，他们仍然对生活充满热情和希望。
我有一个朋友原本打算只买一条便宜又优质的床单。当她掀起旧床单时，无意中发现床垫底角发霉了。她坐在床边，想着这一年自己过得有多辛苦。她命令自己每天攒点钱买三瓜两枣，结果却睡在一张发霉的床上……转念一想，这张床似乎暴露了它的悲惨。气质。
北雕为什么就不能对自己好一点呢？尤其是看完《我在他乡挺好的》后，这位朋友眼含热泪地告诉我们，在大城市打拼的年轻人一定要自立自强，但生活中不能自己受苦，否则就不行。生存。于是，原本只想买床单的朋友决定在双11期间换一张床。
另一位朋友这五天的朋友圈完美记录了他的“真香”轨迹：有一天，他说“双11我誓不买书”大白时尚女性直播；第三天，大白的军心因打折而动摇；第四天，我为了解时尚女装直播做最后的挣扎；第五天，我贴出了一长串要买的书清单，并满意地写下了“我觉得舒服”三个字。
我们的评论：这位“真香宗主”有一颗自由的心，又何必压抑自己呢？
当然，也有“谨慎”的朋友质疑：“想象一下，如果你现在购买，就相当于老板这个月发的工资没有存入你的银行卡，而是直接打给那些直播的人。”有影响力的人你愿意吗？”
我说：“可是老板给的钱只是满足了我的口腹之欲，而直播网红却给了我久违的快乐。赚钱不就是为了快乐吗？我已经做到了，又何必在意暂时的幸福呢？”损益？”我说得好。说得有道理，但他却无言以对。
当我在“双11”开启“飞行模式”时，我感觉自己就像一个拿到了公园门票的孩子，爬上了封锁已久的游乐设施，打开了五彩斑斓的灯光。昏暗了很长一段时间。何不把这一天当作一个假期来改变一下心情呢？有时候，我们只需要一个借口，一点动力，也许一点小小的改变，明天就会有新的喜悦。
请给我一个简单的衣柜
曲俊彦
没有人比我更了解反消费主义。
我熟悉一些相关主题的纪录片。当我看到B站up主批评“消费主义陷阱”时，我在自己的最爱里发现了一堆省钱攻略和极简生活方法。但每次打开衣柜，层层叠叠的衣服仿佛在说：“哦，女人。”
尽管他有一颗高贵的心，但他却有一双平庸的双手。让我陷入“挑选”陷阱的是那些让女性“更好看”的东西。衣服、鞋子、包包、彩妆……几乎是每个女孩的主要消费领域。
疫情期间，我的报复性消费行为达到了顶峰。寂静的夜里，手机的蓝光照亮了我的脸，模糊的双眼映出滑动的购物车影像，混乱的大脑挣扎着做出决定：买，还是不买？有时理性让我放下手机，但更多时候，我花钱的速度就像亿万富翁一样。结果是你的积蓄以明显的速度减少，而有些衣服在你穿甚至收到之前你就已经不喜欢了。
我开始反思，为什么我这么“想买”？我为什么要买这些？我的脑海中浮现出一些画面：时尚博主穿着无可挑剔的服装和妆容，走在咖啡馆林立的巴黎街头。照片中没有生活上的烦恼，也没有工作上的纠葛。我看到的只有“精致”。我想成为那个人。
但我对精致生活的理解仅来自社交媒体上精选和美化的照片。这也是视觉文化时代的通病：我们对世界的认识是建立在图像的基础上的，而图像的世界并不存在现实。
可以说，一些崇尚自然美的博主不开美颜滤镜，展现真实的自己。但观众层面的现实与博主照片中的世界脱节。例如，我买了很多漂亮的裙子和靴子，但穿的机会很少，因为我是一名每天需要骑自行车上班的“工人”。模特本来是整齐九分裤的效果，到了我身上就变成了十二分裤，我得拉起两下，因为我完全忽略了模特——比我高18厘米的事实。下了订单。
模仿时尚风格的机会只存在于周末不用加班的时候，而我展现风格的方式也是通过摆出漂亮的照片。花在漂亮衣服上的钱换来的，除了短暂的自我愉悦之外，就只有一些虚幻的点赞和评论了。这实在是一个高投入低回报的教科书案例。
法国思想家鲍德里亚在《消费社会》一书中说，丰富的物品“以***或成套的形式组成”，诱导消费者“合乎逻辑地从一种商品转向另一种商品”。这就像把监视放在我的脑海里一样。我喜欢的不仅仅是衣服，还有“法式氛围”。为了营造这种氛围，你需要购买一系列单品：将斜挎皮包搭配毛呢大衣，或者将高跟皮靴搭配黑色连衣裙。追求氛围越精准，想要购买的产品类型就越细分。
后来看到一些时尚博主在宣传“胶囊衣柜”，就是说衣柜里只保留一些简单的基本单品，可以满足多种搭配的需要。这符合流行的极简主义。并且在一起。但想想，我的衣橱里还有很多“非基本单品”。如果把它们扔掉换成“胶囊衣柜”岂不是更大的浪费？直到看到一个女装品牌在其产品品类中单独推出了“胶囊衣柜”，我才意识到——所谓的极简主义也可能成为变相消费。
英国纪录片《无节制消费的元凶》提到，在手机、汽车、家电等行业，有一个“计划报废”公开的行业秘密，即故意生产寿命短、质量差的产品，以便消费者可以更快地再次购买它们。买。服装也是如此。快时尚品牌的衣服只能穿一季，大奢侈品牌的价格与品质无关。了解了“内幕”后，我看着衣柜里那件口袋还没穿就被撕破的外套，无奈地笑了。起初，它的“氛围”让我花了多元。
商人的嘴就是骗子，问题还是要你自己解决。买这么多也不是完全没有好处。至少，我知道什么款式更适合自己，知道哪些单品买了以后就不会穿第二次，尽量远离低产量、高成本的单品。今年双11期间，我只订购了两件商品，离成为稳定消费者又近了一步。我希望在不久的将来，当我打开衣柜时，我只会发现少量的衣服，但它们都是我喜欢的、真正能穿的。
纸上谈兵是不可取的。当“购买”的欲望真正消退，你有少买或不买的自由意志时，你就真正打败了消费主义。
30岁以后，我的购物清单变得极简
白健健
我一直没有弄清楚一件事：直播购物和原来的电视购物有什么区别。两者都有嘶哑的锚；使用的词语有不成文的行业规范，比如前者是“宝贝”，后者是“只要998”；传达的理念是买了就能赚钱；就连效果都相似。观众会先看顶部，然后下订单。
时代变了，但思想的变化并没有我们想象的那么剧烈。这是我经历“双11”10多年、年满30岁后得出的结论。当一个新事物逐渐成熟的时候，你就没有太大的空间去与之对抗、寻找技术漏洞了。这个时候你要做的就是遵守规则，学好数学。
最懂人心的人绝对不是心理学家，而是商人。当他们发现往年的规则太复杂，复杂到连“渣男”都放弃的时候，这几年的规则却是“蹑手蹑脚就能到达”，无非是“押金”和“满折”。”，找一张草稿纸，做一个竖排，基本上就可以搞定了。
除了钱包之外，其他客观因素已经不再影响我了。“双11”购物已经成为一种主观事件。随着年龄的增长，我对购物的渴望可能会逐渐消失。今年，我还给自己定了一个目标。如果我买够块钱，参加盛会就可以了。对于一些女生来说，这就是一套护肤品的价格，但再好的护肤品也不像医美产品那么烦人。生活经历限制了我的购物清单。
不要购买大而便宜的物品，例如纸巾。我算了一下，我每个月的房租是元，大约是每平方米70元。我曾经买过一张面积近半平方米的纸，每个月要交35元的房租，溢价严重。不要买容易过期的东西，比如护肤品，很容易就卖到几千块钱。如果在你使用之前它们就过期了，那么损失将比你原来利用的要大得多。
不要购买容易灰尘的东西。如果你没有时间和精力每天清洁，在北京这样的世界里，不要购买装饰品和地毯等半永久性物品。不要购买不确定是否适合自己的东西，例如衣服和裤子。毕竟，它们穿在模特身上很好看，但穿在我身上就不一定了。更有可能的是，当我穿上那件衣服的时候，我看起来好一点了，但是那件衣服看起来却丑了很多。
综上所述，留给我买的品类已经不多了，无非就是一年的日化用品，一些食品饮料，以及一些必备的家庭消耗品……现在，如果你想了解一个人，你可以看朋友圈就看不出来。那大概是精心打造的人物形象，但看购物车，其实能撕下面具，直达人心。所花的钱，勾勒出一个不愿承认的真实自我。
比如我购物车里的六个替换火胶棉拖把头，如果读懂了：1.说明主角在家拖地；2.体现主人公勤俭节约的生活作风；3.暗示主角平民家庭出身。
我把很多东西放进了购物车，但当我最终做出决定时，我仍然选择删除它们。因为我发现放进去的理由只有一个，——我喜欢，但是删除的理由却有很多。相比之下，“我喜欢”就显得有些孤立和无奈了。年轻时他曾喊过“金钱买不到我，但我愿意”。长大后，他一眼就能看到不远处有一片鸡毛地。例如，高大的无花果非常孤立，但它占用大量空间来浇水，而且很烦人。这样一想，好像不太好。
当我在购物车里挑选这么多的选项时，我似乎已经把所有的东西都用完了。当购物只是为了一种感觉，在心里体验过之后，为什么还要买呢？
经过一番拼凑，我终于完成了元的额度。恍惚间我有一种愧疚感。对于这样一个价值数千亿美元的大事件，我只做出了这点小小的贡献。就像我对这个世界的意义一样，最重要的是参与。
对于一些人来说，极简主义是一种抵制消费主义的时尚。对我来说，它更像是人生新阶段的自然风格。购物有两个最幸福的时刻，一是清掉购物车的时候，二是收到快递的时候。之后，用完这些东西的过程就漫长得让你变得不耐烦。年复一年，当我明白了这一点后，从购物中寻找快乐的路就变得越来越窄。“双11”从狂欢回归打折季。
我打电话给妈妈，讨论了购物车的构成。她比较单纯，只买了狗粮。果然，60岁的女人赚钱就更难了。
我把“报复”和“消费”分成两部分
大白
对我来说，今年的双11来得有点悄然。如果不是小猫把家里的罐头都吃光了，需要去商店补充罐头，我都快忘记这一天了。当时我点击***，突然跳出一个伪装成“红包”的广告，宣传一个我看了半天都不知道怎么用的促销活动。这时我才想起来：如果我真的有什么大东西要买，那么接下来的六个月可能是更好的时机。
回想当年，“光棍节”刚变成“***节”的时候，我还是一个每月靠元生活费过日子的贫困学生。不过，当时我参加“双11”的热情比现在高多了。我清楚地记得：我是如何打开支付宝，注册一个***账户，并提前将我想送给我喜欢的女孩的礼物加入我的购物车的。11月11日午夜到来时，宿舍已经停电一个小时了。然而，每个室友都打开笔记本电脑，反复刷新页面，希望***服务器能够早日恢复正常。时光飞逝，校园生活早已远去，但每当“双11”再次进入公众视野时，这一幕都会无比清晰。
工作有了独立收入后，我突然有了“花钱大手大脚”的底气。刚毕业那年，我拿着新工资、新信用卡，在“双11”一口气买了1万多块钱的东西。当时我心里只有一个字：——“快乐！”如果当时有人采访我关于我的消费计划，我会告诉他：以后每年我一定会这样做。
然而事实却与我的预想恰恰相反。经过“激增”之后，我对***的热情很快就进入了“继而衰落”、“三疲惫”的阶段。随着银行存款的增加，我买得起的东西越来越多，但我从“双11”中获得的快乐却越来越少。于是，我就渐渐“佛”了，以至于差点错过了今年“双11”的存在。
当时我想买一副新的耳机，花几百块钱。我不得不存了几个月的钱，然后选择一家折扣更大的商店下订单。让我快乐的不是我买的东西，而是购物过程本身。“双11”***的乐趣，一是捡到便宜的快乐，二是得偿所愿的快乐。越是舍不得买的东西，取悦自己就越有价值。随着经济形势的好转，这样的事情对我来说越来越不受欢迎了。当然，世界上还有很多我想要却买不起的产品。北京的房子就是一个例子。但话又说回来，事实并非如此。这不是我可以硬着头皮下订单的东西。
我明显感觉到我的购物观念比以前理性和保守了很多。优惠的诱惑或“想要”的冲动不再是我购物决定的决定性因素。相比之下：是否满足现实需求，能否物尽其用，逐渐成为我更重要的问题。
年，COVID-19疫情突如其来，迫使我长期宅在家里。被迫宅在家里的日子里，我经常打开电商应用，假装去商场购物，以缓解压抑的心情。然而，与许多已经形成类似习惯的人不同，狂看该应用不仅没有让我买很多东西，反而让我意识到一件事。——***在很多情况下，它被包装为购物。娱乐。正如商场购物的本质是“买”一样，购物的本质也是“看”。
整个过程中，人体多巴胺分泌最激烈的时刻就是你看到自己想买的东西的那一刻。在兴奋、活跃的状态下，我们可能会做出购买某物的决定。但本质上，即使我们不买，我们也已经获得了一定的经验。正如很多人把“逛街”视为一种缓解压力的爱好一样，***也有同样的心理机制。明白了这一点后，我对***的态度一下子变得更加冷漠了。
闲暇之余，我还在寻找各种我想买的东西。当我看到让人感觉良好的东西时，我会点击“收藏夹”或“添加到购物车”。不过最终还是要看我的理性来决定是否付款、下单。当别人把色情当作疫情时代“报复性消费”的手段时，我成功地将“报复”和“消费”分成了两部分。最后，经过和老婆深入讨论，今年“双11”期间我只下了单价值多元的小家电——。我没有告诉她，只是在购物车里添加了很多各种各样的东西，然后一一删除。
归根结底，无论是出于真正的需要，还是为了好玩，***都应该为我们服务，而不是牵着我们的鼻子走。疫情背景下，环境越是紧张和压抑，我们自己可能越需要一点冷静和清醒。
直播间拼手速，那是评论区的战斗
陈一男
半个月前，我想买一副降噪耳机。看着打着“双11”名义的促销活动，我心里不禁打了个问号：“双11”不是11月11日吗？为什么从十月份开始呢？
有朋友向我解释，今年的砍手大战比往年要早。不少商家采取了“交定金立减”的预售模式。您需于10月20日先支付定金，11月1日0:00后支付余款。然后您将享受诸如“购买超过200件可享受30%折扣”等折扣。
她刚刚当妈妈，时不时地让我通过订购赞助的方式帮她买尿布，并关注着这些活动。“到时候记得分单！”她提醒我不要一次提交所有产品进行购买，而是购买更多后根据折扣将其拆分为多个订单。如果凑不齐，就找7天内可以无理由退换货的。然后撤退。
这个解释直接打消了我的兴趣。为什么我在买东西之前和之后要考虑这么多事情？我打开***，“购物满立减510”，“年度大优惠，1件30折，3件50折”，整整一页都是数学题。商家的促销手段多种多样。就连我每天玩的蚂蚁森林能量雨里都有与“双11”相关的“喵糖”。游戏规则太复杂，让我这种懒人不敢玩。
每年“双11”、“双12”、“6月18日”，我在铺天盖地的促销活动中保持冷静。除了懒惰之外的另一个因素是，我知道，无论多么“大笔的销售”，对于消费者来说，都只是或多或少被敲诈的问题。
我在广州上大学的时候，偶尔会路过一些批发交易中心。我和室友有一次进去探险。每家店铺的产品琳琅满目，但店主们却很少理会我们，忙着招呼拎着黑色塑料袋来拿样品的外商朋友。那里的墙上挂满了外面精品店里卖三十、四十块钱的耳环。牌子上写着“3元一对，最少订购12双”。这个价格深深地震撼了我。
当我大三的时候，我的室友开始做校园文化纪念品的生意。她找到一家工厂，制作一款925纯银的校戒吊坠，售价99元，很受欢迎。我室友用的都是真材实料，但即便如此，她后来还是悄悄告诉我，那个产品最贵的部分是包装盒。
因为太早了解到这个行业的暴利，我大概可以算是买家招牌上写着“不要和同行一起进入，我会在你面前被骂”的对象。对于服装饰品来说，除非有很高的品牌价值，否则我很难接受几倍于成本的价格。没事的时候喜欢在***上搜索工厂店。从大学到现在收集了很多优质低价的店铺，为自己提供源源不断的裙子和配饰。
当然，现在增加消费者支出的方法远不止降价那么简单。夏天的时候，我无意中点进了一个服装直播间，他们在那里卖一些独特的外贸产品。我最感兴趣的是漂亮的衣服，不知不觉中我就掉进了陷阱。
主播每次拿起一件衣服，都会粗略测量一下尺寸，然后开始拍照。“想要的宝宝就扣‘99’，先到先得。”主播随机给出了一个数字，然后评论区就开始了战斗。
这就是手速和网速竞争的时候。快速输入数字并点击发送，你会感受到肾上腺素瞬间激增。抢到成功后，你会得到一个号码。只需在获取价格对应的链接时留下备注即可。
直播时间为晚上9点至下午1点30分。因为我永远不知道主持人接下来会展示什么，所以我不小心拿着手机，盯着它看了几个小时。直播间的设计也让人爱不释手。不满足于自己“新粉丝”的称号，每天通过打卡、点赞、评论、分享，让亲密度增加5到10点，最后成为了一个紫色标志的“粉红宝贝”。主播很会带节奏：“如果你点赞两万，我就给你一波福利！”
最后我在那个直播间买了5件衣服，其中有4件需要我费尽口气才能拉上拉链。也许是因为我在急于拍照时容易失去判断力。当我听到类似的尺寸时，我觉得我可以冲上去。最后我全都给了比我小一号的同事。
这件事发生后，我决定不再看直播了，购物车里就只剩下我想买的东西了，不管是不是打折的。我要跟随自己的节奏，不再被消费主义的风吹走。这几天订购了两盒隐形眼镜和一个手机支架，完美享受了“满200减30”。但上次查了一下，手机座还是58元，但“双11”期间变成了64元。
那么，“双11”真的比平时便宜吗？
我10月底买的降噪耳机价格是元。几天后我去查看，原来是“享受11月5日起闪购特价元”。经过一番计算，最后说道：“领取优惠券预计价值元。”
然后我就便宜了10块钱买了，我心里想。但再往下滚动，评价区就出现了一个问题：“大家都是多少钱买的？”
答案中的价格都在元左右。最低价格为元，购买时间为5个月前。
年11月12日版本06
相关资讯：